JUDY

下午三點，捷運藍線的車廂裡，陳志明（化名）用手機滑開一份溫度記錄表。身為擁有十二年經驗的工地主任，他習慣把所有數據量化——混凝土坍度、鋼筋拉力、養護濕度。這些數字在他眼裡…

「哎呀，這瓶水怎麼喝起來有點『工業風』？」七十歲的陳慧敏教授(化名)推了推金邊眼鏡，對著手上一瓶透明的「結緣水」皺起眉頭。她站在台中清水區的某個巷口，腳邊放著一個塞滿保特瓶…

凌晨三點，伺服器機房的警報聲與嬰兒的哭聲同時響起。陳志明（化名）揉著佈滿血絲的眼睛，一邊回覆線上維運群組的訊息，一邊輕拍妻子的背，安撫剛滿月的女兒。這位才24歲、任職於天…

五十歲的秀華（化名）拉開那扇生鏽的鐵門，刺鼻的霉味混著陳年油脂的氣息撲面而來。這是一間堆滿雜物的老舊公寓，屋主獨居多年，過世後留下滿屋子舊物——泛黃的日記、發霉的衣物、還有…

王秀蘭（化名）今年四十歲，在台中一家海鮮餐廳擔任洗碗工。每天從早上十點站到晚上九點，雙手長期浸泡在清潔劑中，脫皮粗糙。但比身體更讓她困擾的是：最近幾個月，她時常感到莫名燥熱…

凌晨兩點，台北市某間燈光昏黃的酒吧裡，陳志明(化名)正舉著一隻ISO標準品飲杯，眼神專注地盯著杯中琥珀色液體。他輕輕晃動杯身，將鼻子湊近杯緣，深吸一口氣，然後在隨身攜帶的筆…

午後的陽光穿過工作室的百葉窗，在木地板上灑下一道道金黃。阿德（化名）正彎著腰，為最後一位客人仔細修整眉型。他的手很穩，指腹的溫度透過棉花棒傳遞到客人肌膚上，那份專注彷彿能讓…

凌晨兩點，畫室角落的調色盤上，琥珀色的亞麻仁油與鈷藍顏料凝結成一座微型地層。林維恩（化名）放下畫筆，揉了揉酸澀的眼角。四十一歲的他，去年成為父親後，夜晚不再是屬於創作的靜謐…

晚上十點半，社區大廳的感應門慢慢闔上，最後一位住戶拖著行李箱走進電梯。我打開物業管理室的監控螢幕，順手把保溫杯裡的玫瑰茶換成剛從酒櫃深處挖出來的小樣瓶——那是上個月參加 …

「我的雙手，不只能拔雜草、扛肥料，還能在瑜珈墊上撐起整個世界。」——這是阿梅（化名）給自己二十歲這年的註腳。

如果你也是一位每天與泥土、陽光、汗水為伍的年輕…