JUDY

「老陳(化名)，你這次遶境背包怎麼那麼輕？以前你不是都扛一箱礦泉水？」香燈腳阿宏看著我背後那個輕巧的登山包，滿臉問號。

我笑了笑，拉開拉鍊露出一個不銹鋼環保…

「喂！老陳（化名），你聞到了嗎？月台上那包垃圾，居然有塑膠臭！」年輕的香燈腳阿豪捏著鼻子，滿臉嫌棄地對身旁那位背著竹編背簍、渾身散發著檀木與柑橘香氣的男子說道。老陳瞇起眼，…

熱血沸騰的香燈腳們！你準備好用雙腳踏出最潮的綠色修行了嗎？在媽祖繞境的漫漫長路上，補水站就是我們的生命線。但每次看到路邊熱心的奉茶攤，或是掛滿濾芯的「自來水濾淨站」，你是否…

走進媽祖遶境的人潮裡，最讓人安心的風景之一就是路邊的奉茶桶。熱騰騰的麥茶、清涼的決明子茶，甚至還有冰涼的檸檬水，這些都是在地店家或志工無…

林正陽（化名）站在白沙屯拱天宮前，手機螢幕上的地圖標記密密麻麻，但他眉頭深鎖。這位在航太與海洋工程設備產業打滾十年的專案經理，習慣掌握每一個變數——衛星發射要計算到毫秒，海…

林雅婷（化名），三十歲，任職於彰化某代銷公司，連續三年參加大甲媽祖遶境。去年農曆三月，她與同事曉華（化名）徒步跨越彰化大度橋後，在橋南端加油站旁見到一輛配置太陽能板的大型奉…

那是一個太陽曬到柏油路冒煙的下午，媽祖進香隊伍正沿著台一線慢慢推進。阿宏（化名）站在路口，手裡的指揮棒已經換了三根——不是因為壞掉，是因為汗太多會滑。他是交通指揮員，每年媽…

午后的陽光穿過搬家貨車的擋風玻璃，阿明（化名）握著方向盤，看著後照鏡裡那棟剛清空的老公寓。二十七歲的他，在台中做搬家顧問已經第五年，每天與紙箱、舊傢俱和滿滿的回憶打交道。這…

那年春天，阿娟（化名）站在雲林西螺福興宮廟埕，烈陽曬得她額角滲汗，喉嚨乾得像龜裂的田土。她是一位任職於基隆報關行的中堅幹部，年過四十，平日處理繁瑣的進出口文件從不喊苦，這回…